’Het spel begint: wie er niet bij is, heeft pech.’ Over ironie en geweld in hedendaagse film by Adriaensen, B.Y.A.






The following full text is a publisher's version.
 
 





Please be advised that this information was generated on 2017-12-06 and may be subject to
change.
'Het spel begint: wie er niet bij is, heeft pech.' Over ironie en geweld in hedendaagse 
films 
Verschenen in: Irony and Beyond  
Auteur: Brigitte Adriaensen  
  
Over ironie en geweld in hedendaagse film 
  
  
‘Oh damn, I’ve shot Marvin in the face!’ Een bekende scène uit Pulp Fiction (1994): 
de achterbank is bezaaid met brokjes hersenen en schedel, de kraakwitte hemden van 
Vincent Vega (John Travolta) en Jules Winnfield  (Samuel L. Jackson) druipen van 
het bloed. Was het God die de kogels van hun koers deed afwijken, waardoor de twee 
gangsters Vincent en Jules wonderlijk gered werden? Marvins corpse minus the head 
zou Vincent het antwoord voortaan schuldig blijven. 
       Als er één film is die vaak in de context van ironie wordt aangehaald, is het Pulp 
Fiction wel. Quentin Tarantino’s kaskraker was de kroon op het tijdperk van de 
ironie, zoals de jaren negentig werden genoemd. Maar de heisa rond de film maakte 
al snel duidelijk hoe delicaat de kwestie was: hoewel Tarantino verschillende oscars 
ontving en de diehard fans geenszins ontbraken, regende het tegelijkertijd kritiek op 
de lachwekkende, immorele, groteske en gratuite representatie van moord en 
misdaad. Zijn ironie en geweld wel compatibel? Wie kan er nu nog breeduit lachen 
met geweld na het bloedbad in Columbine High School en Michael Moores relaas 
daarover? 
       Maar Pulp Fiction is natuurlijk fictie, en op de koop toe ook nog zelfverklaarde 
pulp. Geen pretentie tot hoogdravende morele boodschappen dus, wel een parodie op 
bestaande misdaad- en gangsterfilms, waarbij lugubere thema’s centraal staan en 
pulp letterlijk –in de vorm van Marvins hersenen – in het rond vliegt. Om korte 
metten te maken met moraalridders die van ironie geen pap hebben gegeten, krijgt de 
toeschouwer aan het begin van de film een definitie van de American Heritage 
Dictionary. New College Edition voorgeschoteld:  
  
Pulp:  1. Soft, moist, shapeless mass of matter.  
2. A magazine or book containing lurid subject matters and being 
characteristically printed on rough, unfinished paper. 
  
Pulp wordt gedrukt op ‘rough, unfinished paper’. Ook Tarantino ging low budget: de 
kostprijs van Pulp Fiction was niet meer dan acht miljoen dollar, evenveel als het 
salaris van Bruce Willis alleen in Die Hard. Nochtans is het meta-ironische standpunt 
in dit citaat onmiskenbaar: zelfverklaarde pulp is natuurlijk geen echte pulp meer. En 
nog minder wanneer de gezaghebbende bron de American Heritage Dictionary blijkt 
te zijn, wat impliciet het onderscheid tussen high and low culture in vraag stelt. Dit is 
highbrow pulp, pulp voor ironici die inzien hoe de échte pulp – de ondermaatse 
gangsterfilms – wordt geparodieerd. Van suspense is geen sprake: terwijl Vincent en 
Jules op weg zijn naar hun eerste slachtoffers is er geen ijzige stilte voor de moord, 
wel een banaal gesprek over de erotische lading van voetmassages, dat zelfs wordt 
voortgezet nadat de gangsters hebben aangebeld. De misplaatste dialogen houden 
aan, ook wanneer ze op de plaats van de misdaad zijn gearriveerd: Jules ontfutselt 
zijn slachtoffer in spe een hotdog en wijdt er tergend lang over uit in een 
vergelijkende studie van de verschillende fastfoodtenten. Vlak voordat hij zijn laatste 
slachtoffer het genadeschot toedient, citeert hij een lange passage uit Ezechiël 25 op 
zo’n plechtstatige en ogenschijnlijk serieuze manier dat hij als personage ronduit 
lachwekkend overkomt. Ook het geweld zelf is niet langer bloedstollend, eerder 
grotesk en karikaturaal. Geweld is hier geen realiteitsprincipe, wel een intertekstueel 
en esthetisch gegeven. Wie Pulp Fiction niet interpreteert als parodie op 
misdaadfilms, is niet mee. Ironie veronderstelt een zekere encyclopedische kennis en 
een gemeenschappelijk waardepatroon, en wie daar niet over beschikt, behoort niet 
langer tot de discursive community van ironici. De knipoogjes met cinefiele 
achtergrond zijn alomtegenwoordig: Bruce Willis als acteur van ‘serieuze’ actiefilms 
wordt hier een karikatuur van zichzelf, John Travolta die een onschuldige twist danst 
met Uma Thurman (de verwijzing naar Grease(1978) is evident, voor wie ze kent) is 
een valse noot in iedere misdaadfilm die zichzelf in acht neemt. Elke moord is 
ketchup, zoals Mia Wallace insinueert met haar lang uitgestelde relaas: drie tomaten 
zijn op stap, baby tomaat hinkt nogal achterop, waarop vader tomaat het op de 
zenuwen krijgt, hem tot moes slaat en zegt: Catch up! Alleen een kijker die vertrouwd 
is met gewelddadige actiefilms zal – als hij dat vanuit een ethisch standpunt wil – de 
banaliteit van het geweld in Pulp Fiction als komisch interpreteren, en het op een 
metaniveau beschouwen. 
       En toch is het evenwicht vaak erg broos. Terwijl de scènes met Jules en Vincent 
over het algemeen vrij eenduidig grotesk zijn, is de folterscène bij Zed heel wat 
minder lachwekkend. Er wordt wel een loopje genomen met het macho-imago van 
Marcellus, die uitvoerig anaal gepenetreerd wordt, en ook Bruce Willis’ voorkeur voor 
een kromzwaard in plaats van een baseballknuppel contrasteert ironisch met zijn 
vaders keuzes, die stierf voor het vaderland in Vietnam. Maar de grimmige sfeer blijft 
desondanks hangen, waardoor de ironische afstand zienderogen verzwakt. De 
ironisering van geweld blijkt uiterst fragiel: de ironie is alomtegenwoordig, en toch is 
er geen enkele kijker die zich niet ergens in de film afvraagt waar de grens nu 
eigenlijk ligt. Bovendien verliest de ironie ook aan kracht door de explicitering ervan: 
net zoals Mia Wallace het woordspel tussen ketchup en catch up – tot irritatie van 
sommige kijkers – nog eens expliciteert, is de definitie van pulp in het begin er 
misschien toch nét iets over. De ironisering van geweld is zo evident in Pulp Fiction, 
dat ze menige kijker tot ergernis kan brengen: het bekende economy principle van 
ironie wordt hier met voeten getreden. In tegenstelling tot humor, waarvoor 
herhaling essentieel is, vraagt ironie om subtiliteit. 
  
Ironisch omgaan met geweld is delicaat, en vaak onlosmakelijk verbonden met zwarte 
humor. De positie van de kijker in de film C’est arrivé près de chez vous (1992), 
geregisseerd door de onlangs op erg jonge leeftijd overleden Rémy Belvaux en met in 
de hoofdrol Benoît Poelvoorde, is nog hachelijker dan in Pulp Fiction. Op het eerste 
gezicht krijgen we hier geen parodie op een bestaand genre, maar het macabere 
relaas van Ben – gespeeld door de homonieme acteur Benoît – die de ene bejaarde na 
de andere eerder terloops van kant maakt. De openingsscène, een korte 
gebruiksaanwijzing over het dumpen van een lijk, illustreert dit voortreffelijk: 
  
Ben: ‘Bah là, je viens de terminer de lester le corps, tu vois… C’est à dire, lester le corps, tu 
dois le remplir de certaines choses, parce que tu vois, tu dois savoir que quand tu 
immerges un corps dans l’eau, il se gonfle d’air, hein… Et alors il a tendance à remonter à 
la surface, donc tu es obligé de le lester afin qu’il coule, hein… Bon, tu le lestes avec des 
cailloux, des choses un peu lourdes, hein… Tu vois, y’a un barème quand tu lestes un 
corps, c’est à dire, tu fais 3 fois son poids normalement, un homme moyen, comme cette 
victime ci, c’est 3 fois son poids. Mais sinon, par exemple, ça change… Tu as pour les 
enfants ou pour les nains, ça change, pour un enfant c’est… il est plus léger un enfant, 
hein… c’est 2 fois son poids, ouais 4 fois son poids. Comment? Non, non, parfois, par 
exemple pour les nains c’est une fois son poids, c’est beaucoup plus lourd, hein, les os sont 
beaucoup plus lourds chez un nain, donc c’est une fois le poids, une vieille dame, par 
exemple ou un vieil homme, 5 fois le poids, les os sont poreux déjà…’ 
  
Dit fragment druipt van de zwarte humor in combinatie met ironie: het lijkt wel of we 
een cursus ‘Een lijk dumpen’ voor dummy’s voorgeschoteld krijgen. Het hilarische 
effect van de passage komt vooral voort uit de clash van registers: over lijken spreek 
je niet op een didactische toon en al helemaal niet alsof je uitlegt hoe je een cake 
maakt. Nochtans is Ben zelf zeker geen dummy. Hij heeft een uitgebreide 
woordenschat, houdt van slechte poëzie – en citeert die ook regelmatig –, hij wijdt 
graag uit over hedendaagse kunst en over film; bovendien heeft hij een uitgesproken 
mening over de architectuur van sociale woonwijken.  
       Ben is een man met visie. Dat blijkt ook uit zijn methode. Zo legt hij uit dat hij 
zich concentreert op ouden van dagen, want daar zitten de centen. Jonge mensen, 
nee, dat stinkt naar armoede. In C’est arrivé près de chez vous gaat het dus niet om 
gratuit geweld, zoals dat in Pulp Fiction meestal het geval was – behalve toen 
Ezechiël aan de beurt kwam. Ben vermoordt eenmaal per maand de postbode om zo 
sneller te kunnen nagaan welke bejaarden het dikste pensioen opstrijken. En dat doet 
hij in alle ernst: zonder ironie. 
       Ben is dus zelf niet ironisch in zijn omgang met geweld, maar ironie is wel een 
manier om de tegenstrijdigheden in zijn karakter en acties te typeren, en om de 
zwarte humor in de film te benadrukken. En toch bevindt de kijker zich niet langer in 
de comfortabele metapositie die Pulp Fiction kenmerkt, waarbij hij ironisch kijkt 
naar het geweld dat voorspelbare sjablonen volgt. Dit keer gaat het niet om ironische 
verwijzingen naar gangsterfilms met acteurs van topniveau. In C’est arrivé près de 
chez vous is de setting alledaagser, ‘dichterbij’. Het documentaire karakter van de 
film kan worden gezien als een parodie op de reality show, en maakt de positie van 
de kijker bijzonder oncomfortabel: de toeschouwer volgt de gebeurtenissen op de 
voet, volgt het oog van de camera, terwijl zijn perspectief er aanvankelijk ook mee 
samenvalt. Beetje bij beetje komt de cameraploeg echter zelf in beeld, en ontstaat er 
een afstand tussen de kijker en de ‘verteller’, de camera. Deze ironie bereikt haar 
hoogtepunt op het ogenblik dat de toeschouwer geconfronteerd wordt met de 
medeplichtigheid van het team, dat actief deelneemt aan de plunderingen en 
moorden. Dat doen ze niet alleen zijdelings, wanneer Ben bij een bejaarde vrouw 
binnendringt onder het voorwendsel dat de televisie op bezoek is, maar ook 
rechtstreeks, wanneer iemand van het team één van Bens slachtoffers het 
genadeschot toedient. En dat doen ze niet alleen omdat ze in geldnood zitten, maar 
ook voor de kick. De kijker krijgt zo de positie van getuige opgedrongen – ‘c’est arrivé 
près de chez vous’ – en is zelf het slachtoffer van ironie op een hoger niveau: terwijl 
hij net nog aan het schuddebuiken was van het lachen, voelt hij plots dat zijn eigen 
positie misschien niet zo koosjer is. Ironie is een manier om de kijker in zijn hemd te 
zetten: zijn aanvankelijke – geamuseerde – blik wordt in vraag gesteld. Ironie stelt 
dus de relatie tussen zwarte humor en geweld aan de kaak, en is een middel om de 
ethische implicaties ervan bloot te leggen en de grenzen van humor af te tasten. 
  
De relatie tussen humor en geweld in No Man’s Land (2001) ligt weer anders. In deze 
film van Danis Tanovic is geweld geen fictief gegeven, geen uitgehold – en daarom 
lachwekkend – stijlkenmerk van een misdaadfilm of van een semidocumentair 
grotesk relaas. No Man’s Land speelt zich af in 1993 en is een satire van de oorlog in 
Bosnië, waar volgens sommige bronnen niet minder dan tweehonderdduizend 
slachtoffers vielen, en waar de regisseur – zelf een Bosniër – mee opgroeide. Geen 
parodie op de oorlogsfilm dus, maar een film die gitzwarte humor een cathartische 
functie geeft in het verwerken van een traumatische ervaring. Denk maar aan het 
voorbeeld dat Freud ter illustratie gaf: een ter dood veroordeelde wordt naar het 
schavot gebracht op een maandag, en roept uit: ‘Welaan, deze week begint goed!’ De 
volgende situatie uit No Man’s Land is een sprekend voorbeeld. Cera is kortgeleden 
weer tot bewustzijn gekomen en ligt boven op een landmijn, die geactiveerd wordt 
zodra hij ook maar een vin verroert. Naast hem steekt zijn maat Chiki een sigaret op 
die hij uit Cera’s tas had opgeduikeld toen deze er nog als dood bij lag: 
  
Cera: I hope those aren’t my cigarettes.  
Chiki: When I took them, I didn't know you’d need them. But now I 
hope… [lighting one up and taking a drag, then putting it into Cera’s 
mouth] that you’ll die from cancer. 
  
In het eerste deel van de film maakt Tanovic ook veelvuldig gebruik van situationele 
ironie om de absurditeit van de oorlog te onderstrepen, een ironie dus die het 
onverwachte en onrechtvaardige verloop van de geschiedenis in de verf zet. In 1921 
stelde Hugo von Hofmannsthal al dat een oorlog het middel bij uitstek is om ons 
duidelijk te maken dat ironie onze wereld overheerst (‘Die Ironie der Dinge’). In de 
film beginnen Chiki en Nino te discussiëren over wie de oorlog begon, de Serviërs of 
de Bosniërs. Met zijn revolver tegen Nino’s slaap, dwingt Chiki zijn tegenstander toe 
te geven dat de Serviërs ermee van start gingen. Kort daarna, echter, bemachtigt Nino 
het pistool, en neemt snel revanche: 
  
[Nino points a gun at Chiki] 
Nino: Now… tell me. Who started the war?  
Chiki: [long pause] We did. 
  
Net als in Pulp Fiction, waarin het economische principe van ironie zoek was, 
evolueert No Man’s Land naar een weinig subtiele satire waarbij de passiviteit van de 
UNPROFOR en de sensatiezucht van de media aan de kaak worden gesteld. In 
tegenstelling tot de parodie, die de normen van een artistiek genre of werk speels 
nabootst, spreekt men meestal van een satire als een persoon, een instelling of een 
historische situatie het voorwerp zijn van de ironie. De voorspelbaarheid van de 
kritiek op de UNO en het repetitieve karakter ervan in No Man’s Land doet naar mijn 
gevoel heel wat af aan de gevatheid van het eerste deel van de film. Toch is het einde 
weer bijtend scherp: het beeld in vogelperspectief van de Bosnische soldaat die te 
midden van een prachtig natuurlandschap tot aan het einde van zijn dagen op de 
explosieve mijn zal moeten blijven liggen, grenst aan cynisme. In tegenstelling tot het 
humane perspectief dat in de rest van de film overweegt, waarbij de nadruk meer ligt 
op de relaties tussen de soldaten dan op de gruwel van de oorlog, lijkt het einde plots 
een bittere, uitzichtloze visie te weerspiegelen waarin hoop misplaatst is. In No Man’s 
Land is het (oorlogs)geweld zelf niet grappig of ironisch, maar wél de situatie waarin 
de personages zich – zeer tegen hun verwachtingen in – bevinden. Lachen met 
geëxplodeerde lijken zou niet bepaald ethisch verantwoord zijn, pulp is hier 
misplaatst. Het einde van Cera wordt dan ook niet in beeld gebracht. 
  
Waar liggen dan precies de grenzen van ironie in de representatie van geweld? Een 
gedurfde en eerder alleenstaande poging om de Holocaust humoristisch te benaderen 
is La Vita è Bella (1997) van Roberto Benigni. De kritiek op deze film bleef niet uit: 
  
Een vader behoedt zijn zoontje voor de verschrikkingen van de 
holocaust door hem wijs te maken dat het leven in het 
concentratiekamp een spelletje is en dat wordt het vervolgens ook voor 
de kijker, aangezien de gruwelen van het kampleven nooit echt reëel 
worden. De humor in die film is comfortabel, omdat het geen humor is 
die wrang en van pijn doortrokken uit de confrontatie met 
verschrikkingen voortkomt, maar juist uit het negeren van die 
verschrikkingen. Het is humor die bewust de andere kant opkijkt. [Bas 
Heijne, NRC Handelsblad, 3 februari 2002] 
  
Nochtans zit er in de film meer spanning dan hier gesuggereerd wordt. De grenzen 
van humor en ironie worden wel degelijk afgetast. Guido (gespeeld door Roberto 
Benigni zelf) vertaalt de horror van de Holocaust inderdaad naar de logica van het 
spel om zijn zoontje Giosué te beschermen. Dat gebeurt bijvoorbeeld wanneer hij de 
instructies van de commandant aan de nieuw gearriveerde krijgsgevangenen 
weergeeft. Guido kent geen Duits, maar doet alsof hij vertaalt: 
  
Officier: Luister, ik zeg dit maar één keer. 
Guido: Het spel begint. Wie er niet bij is, heeft pech. 
  
O: U bent allen om één reden hierheen vervoerd. 
G: De eerste die duizend punten haalt, wint een tank. 
  
O: Om te werken. 
G: De geluksvogel. 
  
Zoals Philippe Hamon stelde in zijn boek L’ironie littéraire, is ironie vergelijkbaar 
met een echo: een ironische uitspraak is altijd een verwijzing naar een andere 
uitspraak waar dan kritisch afstand van wordt genomen. Of niet: Heijne lijkt het er 
alvast niet mee eens te zijn. Nochtans kan je de geciteerde tolkscène toch moeilijk 
anders lezen: Guido bootst de instructies van de nazi-officieren ironisch na door ze te 
herschrijven tot regels van het grote spel. Waarschijnlijk is het probleem eerder de 
indirectheid van de ironie, en dus ook van haar kritiek: ironie is een ‘complex 
epideiktisch discours’. Dit betekent dat ze meestal een waardeoordeel uitspreekt over 
een bestaand normensysteem (al is dat normensysteem het bestaan van normen an 
sich), en dit gebeurt op een complexe, impliciete manier. Hamon onderscheidt hierbij 
twee polen die tegenover elkaar staan. Enerzijds is er het heersende waardepatroon, 
dat belichaamd wordt door de personages die samenvallen met de autoriteit. 
Anderzijds vertegenwoordigen meer marginale personages (reizigers, naïevelingen 
zoals Candide, outlaws) vaak een alternatief normensysteem. In La Vita è Bella 
impliceert Guido’s spel een ironische visie op de obsessie met regels, autoriteit, orde 
en organisatie. Het gebruik van ironische mechanismen gaat hier bovendien gepaard 
met zwarte humor: ‘Wie er niet bij is, heeft pech’, of ‘De geluksvogel’ flirten met de 
horror van het nazisme. Tegelijkertijd vertaalt de ironische simulatie zich ook in 
Guido’s mimiek, wanneer hij op een clowneske manier voorbij Giosués schuilplaats 
marcheert, op weg naar zijn eigen dood. 
  
En toch is ook hier de grens tussen geweld en ironie of humor steeds tastbaar. De 
regels van het spel creëren een alternatieve wereld waarin weliswaar de vormelijke 
elementen (autoriteit, strengheid enzovoort) van het nazisme worden geparodieerd, 
maar het geweld en de horror zelf blijven buiten spel. Dat lijkt even te veranderen 
wanneer Giosué plots aan zijn vader vertelt wat hij net heeft gehoord: dat mensen 
worden verbrand en verwerkt tot knopen en zeep. Op dat moment staat zijn wereld 
op instorten: de twee zorgvuldig gescheiden werelden dreigen elkaar te kruisen. 
Guido geeft er snel een draai aan: ‘Ben je erin getrapt, alweer? Stel je voor, 
morgenochtend was ik mijn handen met Bartolomeu. En dan knoop ik mijn jasje 
dicht met Francisco.’ Het klinkt zo absurd dat Giosué ten slotte in lachen uitbarst: de 
realiteit is minder geloofwaardig dan het spel. 
  
Maar soms is het niet langer mogelijk om de afschuw onder woorden te brengen. 
Wanneer Guido in de mist over het kampterrein zwerft, met de slapende Giosué op 
zijn arm, komt hij bij een plaats die hem met afgrijzen doet terugdeinzen. Het beeld 
in de film is op dat moment erg onduidelijk. De camera zoomt afwisselend in op 
Guido’s verschrikte blik en op wat er op de grond ligt, maar het beeld blijft zo vaag 
dat je als kijker niet weet waar het precies om gaat. Dit keer zwijgt zelfs Guido, die er 
normaal niet voor terugdeinst om wat dan ook te interpreteren. Waarschijnlijk staat 
hij voor een massagraf, alleszins voor iets verschrikkelijks. Op dit moment is alleen 
terugdeinzen en zwijgen een optie. 
       De grenzen van het spel blijken ook op een ander moment. Toen Guido nog 
kelner was in Italië en geen krijgsgevangene, bediende hij regelmatig een Duitse 
dokter in het restaurant die hem steevast raadseltjes voorlegde. ‘Als je mijn naam 
zegt, ben ik er niet meer’: de stilte. ‘Hoe meer er is hoe minder je ze ziet’: de 
duisternis. In het krijgsgevangenkamp komen de twee mannen elkaar weer tegen: 
Guido staat in de rij voor de gaskamer, de dokter inspecteert hoeveel gouden tanden 
er bij elk van de wachtenden gered kunnen worden. De raadsels krijgen een lugubere 
bijklank: de stilte en de duisternis, ze zijn allebei present wanneer Guido terugdeinst 
voor het onzegbare, of wanneer hij uiteindelijk wordt neergeknald. 
       De raadsels komen ook expliciet ter sprake. Te midden van de verschrikkingen 
van het kamp blijft de dokter verder spelen. Zijn spel botst met dat van Guido: terwijl 
Guido’s spel een overlevingsstrategie is voor zijn zoontje, is dat van de dokter een 
manier om zijn ogen te sluiten voor de genocide waar hij actief aan meewerkt. Het 
contrast tussen beide personages is groot: terwijl Guido listig, optimistisch en moedig 
probeert te overleven ondanks de ellende, barst de dokter bijna in snikken uit 
wanneer hij zijn eigen probleem blootlegt. Guido had hem net toegefluisterd dat zijn 
vrouw ook krijgsgevangen was, een verdoken noodkreet dus, en als antwoord begint 
de dokter over zijn slaapprobleem. Er is een raadsel dat hij niet kan ontcijferen en dat 
hij van een dierenarts uit Wenen kreeg. Zolang hij de oplossing niet weet kan hij zijn 
eigen raadsel niet naar de dierenarts opsturen. Hij kan er niet van slapen. Guido moet 
hem helpen: 
  
Dik, dik, lelijk, lelijk, 
in werkelijkheid helemaal geel. 
Als je vraagt wat ik ben, 
zeg ik: kwak, kwak, kwak. 
Als ik wandel, doe ik poepoe. 
Wie ben ik? Zeg me de waarheid. 
  
Een eendenkuiken? Een vogelbekdier? Hij weet het niet, en de kijker al evenmin. 
Guido staart hem verweesd aan. Dit keer helpt hij de dokter niet om de oplossing te 
zoeken, maar wandelt hij verbouwereerd weg. Deze spelen zijn niet verenigbaar. Hier 
ligt de grens van de ironie: het spel van Guido is niet gratuit. In deze context is humor 
een optie zolang hij een ethisch doel heeft; de futiele raadsels van de dokter zijn daar 
vreemd aan. Tegelijk heeft dit raadsel ook iets pervers: het klinkt kinderlijk en 
eenvoudig maar is veel moeilijker dan de andere raadsels. Het kan best nonsensicaal 
zijn. Misschien speelt de dokter zijn spel zelfs met Guido: als een Sfinx schotelt hij 
hem een raadsel voor, en slechts wanneer hij de oplossing aanreikt, schenkt de dokter 
hem het leven. 
  
Irony is in the eye of the beholder. Geweld laat zich ironiseren, maar onder bepaalde 
voorwaarden. In de eerste plaats is er het ironische spel met geweld als parodie op 
een cinematografisch genre. In Pulp Fiction is geweld grappig, maar alleen als je het 
kan – én wil – plaatsen in het kader van de misdaadfilms. Vertrouwdheid met het 
genre is dus vereist, evenals een gemeenschappelijk waardepatroon. Ironie werkt 
slechts als je het normensysteem waarop gealludeerd wordt herkent, en wanneer je 
de kritische visie op dat normensysteem bovendien ook deelt. Als geweld iets is 
waaraan voor de kijker per definitie geen humor kan worden gekoppeld, bijvoorbeeld 
omdat het te zeer refereert aan prangende maatschappelijke problemen, dan werkt de 
ironie niet. Tegelijkertijd kan het normenpatroon waar ironie over reflecteert ook dat 
van de humor zelf zijn, bijvoorbeeld dat van de zwarte humor. In C’est arrivé près de 
chez vous is ironie een middel om de comfortabele positie van de geamuseerde kijker 
in vraag te stellen. Ironie is dus een stijlkenmerk, een parodistische manier om met 
de esthetiek van het geweld om te gaan, maar ironie kan ook de ethiek van deze 
esthetiek bevragen. 
       In de tweede plaats is ironie ook een manier om het collectieve trauma dat aan 
historisch geweld gekoppeld is te kanaliseren. Hier is de voorwaarde dat het geweld 
zelf niet als een esthetisch gegeven kan worden gerepresenteerd. In No Man’s Land 
geven de ironische situaties de absurditeit van de oorlog weer, in La Vita è Bella is 
ironie een discursieve strategie om de ideologie en de waardepatronen van het 
nazisme in vraag te stellen. Of toch ook weer niet helemaal: de positie van ironie is 
wankel, de kritiek is dubbelzinnig. Tegenover de satirische inslag van No Man’s Land, 
waar de kritiek frontaal tegen de media en de internationale gemeenschap gericht is 
en aan subtiliteit moet inboeten, is de ironie van La Vita è Bella economisch genoeg 
om escapistisch over te komen. Geen directe confrontatie met de zwarte realiteit, wel 
een spel dat de grimmigheid naar de marges verbant. Er zijn grenzen: ironie is een 
ernstig spel. 
 
